Acarigua, 6 de diciembre de 1961
Señor
Profesor Antonio Estévez
Caracas.
Señor
Profesor Antonio Estévez
Caracas.
Querido y admirado
amigo:
Conocía su estupenda Cantata Criolla sólo por grabaciones. Hoy, después de haberla escuchado en el
estadio de Maracay, con intervención de la Orquesta Sinfónica Venezuela, de
los solistas Antonio Lauro y Teo Capriles y de varios selectos grupos de Caracas;
y tras el cordial entusiasmo con que usted, su gentil esposa y todos los
artistas del proscenio nos agasajaron después del acto a mí y a mi mujer, al
reconocernos entre la multitud, quiero reiterar y ampliar por escrito lo que en
esta oportunidad esbocé en breves palabras imprevistas.
Convalecía entonces
de fuertes quebrantos de salud, y la emoción, es cierto, halló campo favorable
para conmoverme en forma inusitada al comienzo del acto, casi hasta inhibirme
de gozarlo en plenitud. Esa sacudida afectiva se revivió en los episodios del
aljibe de arena. Pero contrariamente a lo que podría presumirse, cuando
resonaron los cascos del caballo, heraldos del vaquero sombrío; cuando el solo
de Lauro, trágico y desafiante, hondo de llanería diablesca, encarnó la presencia
del espanto, y los coros la tremoliaron hasta desvanecerla, y sobre todo;
cuando la voz de Capriles, inmensa y solitaria estiró aquel ”sabana, sabana,
tierra que hace sudar y querer”, como enrumbada hacia las señeras soledades
“sin jorobas”, entonces aspiré una saludable sensación del patio familiar
tranquilo. Entré en mi mundo. Me di cuenta de que aquella era la misma gente
mía, mis propios hijos mayores, a quienes puse una vez a pelear por
prepotencias ideales, y que ahora tornan a mí, vestidos de gala, ricos y
enaltecidos, pero con el mismo amor y el mismo dolor de la patria con que de mí
se fueron.
Mucho debe mi poesía
a los preclaros músicos y compositores que la han interpretado. Majadero
inquisidor de mis propios versos, aún de aquellos ya incorporados a mis libros,
creo, sin embargo, que la mínima retribución al regalo de un aire musical
selecto para una poesía, es mantener ésta intocada, inmune a la propia
inconformidad, como reverencia espiritual a la música que la enaltece. Tal
regla, con todo, he dejado de cumplirla con respecto a Florentino, el que cantó con el Diablo. Hecho por el cual debo a usted y al público una explicación.
A principios de 1950,
decidí reestructurar la versión originaria de ese poema, para darla a la
edición extraordinaria del “El Nacional” de ese año. Como quedaban pocos meses
para el arreglo, y dado el carácter antagónico de los personajes, procedí, en
fiel introversión de sus fueros, a darles plazo fijo para presentar su pliego
de puntas, réplicas y contrarréplicas en la ampliación de la porfía. Vencido ese
lapso, con el juicio contradictorio de los coplistas aún en fogueo, dí por
clausurada la nueva versión y la mandé puntualmente al periódico. Pero los
pensamientos rivales quedaron trabajando, en los términos toldados del
subconsciente. Ardides del decir, retruques, saetas, refranes alusivos,
retruécanos, alardeos epigramáticos, se multiplicaban, esgrimidos por los
contrincantes, en clave recíproca. En virtud de esta íntima querella, a raíz de
publicada la nueva versión, ya se gestaba otra de mayor amplitud, aún sin yo
quererlo.
Para ese momento –
agosto de 1950 –según me lo explicaba en Roma el insigne profesor Plaza, ya
usted tenía casi lista la Cantata Criolla. Acaecieron, a partir de entonces,
varios hechos artísticos extraordinarios.
En primer lugar, usted se impuso la tarea titánica, perdiendo quizás varios años de trabajo, de rehacer la partitura, precisamente en la parte de la misma que debía llevarle más tiempo: todo El Reto, más el comienzo de La Porfía. De este modo, la Cantata Criolla, interpretaba en su mitad inicial, la versión de 1950, mientras que el resto de la obra, quedaba sin cambios de fondo, concordado a la versión originaria de 1941.
En primer lugar, usted se impuso la tarea titánica, perdiendo quizás varios años de trabajo, de rehacer la partitura, precisamente en la parte de la misma que debía llevarle más tiempo: todo El Reto, más el comienzo de La Porfía. De este modo, la Cantata Criolla, interpretaba en su mitad inicial, la versión de 1950, mientras que el resto de la obra, quedaba sin cambios de fondo, concordado a la versión originaria de 1941.
Por otra parte, al
estrenar usted su obra, la música rebalsó la poesía. Por el cauce estrecho de
mi Apure coplero, usted puso a correr el Orinoco de su fantástica imaginación
musical. A los versos del contrapunteo se asociaron, despertando sugestiones
insospechadas, los austeros contornos de las melodías. A cada lado de las
estrofas interpretadas, y por ende a la vera de todo el poema, quedaron, por
magia de la música, cual en la vecindad de los ríos después de las crecidas,
inmensos charcos luminosos, grávidos de imágenes inéditas. Por eso en los
últimos toques que di a mi obra al forjar en 1957 la versión definitiva, tuvo
que haber algo, acaso mucho de la interpretación a esos ecos de su
interpretación.
Finalmente esa
música, como una clarinada, como un alerta de gallos madrugueros, reactivó el
espíritu combativo de mis personajes. Y sucedió lo que tenía que suceder. En la
nueva planificación de la obra los copleros rivales en contumacia casi
anárquica, se prevalieron de mi entusiasmo, para desbordarse en el desahogo
ilimitado de sus argumentos reprimidos.
Así nació, con
posterioridad a la Cantata Criolla, la versión última de mi poema. La última
digo, porque me propongo no ceder ni un palmo ante el influjo de los
personajes. Están ahora otra vez en tranca de viva reyerta, pidiéndome que siga
la porfía. Categóricamente enfatizo que no lo lograrán.
Sé que el jinete del
trote sombrío anda diciendo por los hatos de Barinas que pedirá la nulidad del
poema porque en su último canto hubo milagro, patentizado en adelanto
fraudulento de la aurora. Son alharacas y artificios muy propios de él. Jurista
de altura, bien sabe que las leyes naturales no admiten prueba en contrario.
Bien sabe también que si algo aparece como axiomático en mi poema, es el haber
cruzado yo impávido, entre las dos figuras querellosas, sin diferencias ni desigualdades.
Más todavía. En
alardeo de ésta imparcialidad, bien puedo confesar ahora cuando ya solo soy un
tercero en la litis, que si alguna tentación de preferencia tuve en el poema,
fue hacia el Diablo. Florentino es más fresco de lirismo, más ágil de epigrama,
más sabio de imagen pechera, mas brujo de rasgueo en las cuerdas, más rico de
atropello en el cantar. Pero el grave Autócrata de la Tiniebla es más hondo,
mas poeta, más músico, más humano en las resonancias de la tragedia y la
amargura. Rebelión y sufrimiento son el signo cardinal satánico. Cuando en el
último drama de Byron, Caín pregunta: “¿Qué hacer para alcanzar destello de la
eternidad?” – “Sufrir! ya estás en ella” fue la respuesta del díscolo y
taciturno Arcángel Desterrado.
Para mí fue el propio
Diablo, por confiado en su prepotencia retórica, pero acaso menos zahorí que su
adversario, el que invirtió el lógico desenlace de la tremenda supremacía
controvertida. Porque él no ha debido aceptar nunca la asonancia aguda de la
primera vocal que le planteó su contrincante para el último episodio de la
instancia. Y si la aceptó, ufano de su baquía poética, pregonando que los
graves y los agudos le dan lo mismo, ha debido cambiar tal rima, después de la
segunda réplica. Olvidó, y eso le costó un triunfo que él mismo ya había
pregonado, que esa asonancia es asaz propicia para exultar pompa y arrobamiento
religiosos, y sobre todo para la evocación mariana en cadenas, ráfaga final de
desespero, con que Florentino logró enmudecerlo.
Esa es la realidad.
Lo del milagro, con los “lebrunos del día” surgentes en la alta madrugada, es
una despechada fabulación del Tenebroso, quien ya otra vez fue sorprendido por
el alba, según pintoresco pasaje de Milton. Acaso se propone coaccionarme
moralmente para que yo siga la porfía. Mas “sepa el cantador sombrío” que me
inhibo definitivamente de la misma, la cual él y su adversario bien pueden
continuar por su sola cuenta; y que si insiste en la sediciente acción de
nulidad, la cual por lo demás ya está prescrita, remitiré todos los recaudos
poéticos y musicales relativos al caso al señor Obispo de mi jurisdicción
eclesiástica, para que éste decida la controversia, ya que los milagros, como
figura jurídica, pertenecen al Derecho Canónico.
Siento mucho mi
distinguido amigo, que no me sea dable finalizar esta carta con un juicio
técnicamente apreciativo de su gran obra, por ser yo un perfecto profano en la
especialidad artística donde usted campea. Mi vieja llanería sí puede, en
cambio, intuir la siguiente apreciación objetiva:
Armonizando antítesis, como en dialéctica de embrujo, su Cantata se nos revela sosegadora e inquietante, llana y profunda, universal y criolla, popular y erudita, real y fantasmagórica. Su fondo permanente es rebeldía. Su fuerza humana, la virtualidad de conmover muchedumbres y de pasmar maestros. Su proeza artística, hacernos oír, bajo el cielo de América, con virgen voz americana, el ronco son de los remos con que aún golpean a los siglos los trágicos barqueros de la Estigia y el Aqueronte. Dentro de lo musical, la concurrencia de esos rasgos tipifica el signo demoníaco. Lo cual da a usted, sitio de honor entre los grandes músicos de inspiración diabólica que patrullea Paganini.
Armonizando antítesis, como en dialéctica de embrujo, su Cantata se nos revela sosegadora e inquietante, llana y profunda, universal y criolla, popular y erudita, real y fantasmagórica. Su fondo permanente es rebeldía. Su fuerza humana, la virtualidad de conmover muchedumbres y de pasmar maestros. Su proeza artística, hacernos oír, bajo el cielo de América, con virgen voz americana, el ronco son de los remos con que aún golpean a los siglos los trágicos barqueros de la Estigia y el Aqueronte. Dentro de lo musical, la concurrencia de esos rasgos tipifica el signo demoníaco. Lo cual da a usted, sitio de honor entre los grandes músicos de inspiración diabólica que patrullea Paganini.
Por todo eso empiezo
a sospechar, dilecto amigo, que entre los dos copleros, fraternos en el arte,
antagónicos en el rumbo y en la meta de la esperanza, usted ha tenido también
su poquito de preferencia por el Diablo.
De usted,
cordialmente,
Alberto Arvelo
Torrealba
Ensayo de la Cantata |